曼德拉的一生有两个重要的伙伴,一个是长期迫害他的人,这就是与他一起登上诺贝尔和平奖领奖台的德克勒克;另外一个则是著名的图图大主教,一个毕生都在为曼德拉祷告的人。
有趣的是,德克勒克曾经这样说,要把曼德拉一直关在监狱里,直到他死去。而图图大主教则在写给曼德拉的信件中说,“冤冤相报的恶性循环必须打破,要做到这一点,惟一的途径是越过报复性的公正,直达复和性公正和宽恕”。这两种看上去绝对冲突的思想,在曼德拉的一生中左右征战,构成曼德拉伟大的一生。更加神奇的局面是,后来,包括曼德拉在内的这三个人,竟然都走上了和平的奖台,竟然都成为人类社会最令人尊重的和平使者。
在普遍的意义上,几乎所有的人们都会先天性的拥抱愤怒与仇恨,似乎只有极具张力的仇恨,才能引导人们走向自由。年轻时代的曼德拉也是如此。20出头的曼德拉,每天看到的是南非近似于邪恶的种族歧视,近似于地狱和天堂差别的贫富悬殊。他要改变这样的社会,因此理所当然地选择了暴力反抗。必须使用武力,惟有枪炮才能赶走白色的人种,他甚至被授权组建一个亢奋的军事组织,名为“民族长矛军”。曼德拉后来回忆:“我从来没有当过兵,从来没有打过仗,也从来没有朝敌人开过枪。但是,组建军队的任务却落到了我的头上。”当曼德拉成为一支军队的领袖,年轻的曼德拉所追捧的政治人物,是格瓦拉、毛泽东、卡斯特罗,他平时阅读的书籍,是斯诺的《红星照耀中国》中,是《游击战》,一个时间,他甚至认为,“是毛泽东的决心和非传统思想把他引向了胜利。”
在日常生活的层面,曼德拉后来也反省过自己,尤其是在内心的秩序方面,曼德拉承认自己性格乖张,有着年轻的男人挥之不去的暴力倾向。表现在生活方面,就是“脆弱、轻率、爱犯错、狂妄自大,用一个新的错误来掩盖一个旧的错误”。他承认自己有外遇,打老婆,甚至还有私生子。就是这样一个在私生活方面充满了缺点的人,人们却打算把一种不可节制的暴力和仇恨堆在他的肩膀上。曼德拉说,如果不是长达二十七年的牢狱之灾,如果不是在条件极端恶劣的监狱中更加恶劣的生活,如果不是在漫长的孤独中曼德拉开始“与自己交谈”,如果不是早年接受到的信仰启示,如果不是图图大主教经年的祷告,他说他可能一辈子都不会意识到,应该要寻求和平,应该要达成和解。
感谢上帝,后来他这样写道,“我祈祷上帝给我和解的力量。监狱不能带给一个人什么,但是在这里,一个人至少每天都有时间去反思自己全天的行为,去克服一些不好的方面,然后发挥出内在美好的方面。定期祷告,沉思,每天睡觉前和神对话十五分钟,我发现我的生命在改变。” 图图大主教在谈到曼德拉的时候,这样说道,正是有了信仰的维度,曼德拉终于知道了人的罪性和有限性。这使得他不仅度过了最为艰难的牢狱生活,也让他有能力冷静看待日后巨大的国际影响力。也就是说,无论是在苦难之中,还是在荣耀之中,曼德拉都保持了一种源自于信仰的警醒与节制,他一直没有认为自己是一个圣人,曼德拉只是一个普通的曼德拉而已。
由此,他甚至重新定义了圣人的概念:“不要忘记,所谓的圣人,其实就是不断努力尝试改进自我的罪人。” 图图大主教是这么说的,是祷告改变了曼德拉,这是上帝的力量。太多的人们看不到这种内在秩序的改变,只是看到曼德拉的思维方式和行为方式的确变了。曼德拉不再认为自己是大救星,他甚至不再认为自己是在替每个南非的黑人坐牢。曼德拉也不再主张一种杀人如麻的仇恨暴力逻辑,相反,他认为,正是长期的、残酷的战争和杀戮,让南非的事态日渐恶化。他坚定地得出结论,这不是一条正确的道路,不仅不正确,而且是将人们引到死亡。现实是残酷的,曼德拉看到,在国内,越来越多无辜者的生命被牺牲,离自由的目标越来越远;在国际上,这种仇恨的方式并不能得到同情和支持。仿佛一束光照进现实,曼德拉终于发现,非暴力抗争才是寻找自由的理性之路,“让和平的信念深深植耕于人们的思想和方法中”、“和平的力量大于暴力”、“使用和平的手段可以让最坚定、最喜欢用武力解决问题的人转变过来”。
曼德拉和狱警成了朋友,成了促膝交谈的邻居。“我们认为,所有的人甚至监狱里的狱警,都可以改变,要尽最大努力,设法让他们改变对我们的看法。”这是曼德拉的爱的立场,他在监狱二十七年,狱警格雷戈里负责监督他二十年,最终两个人成了至交。格雷戈里甚至为狱中的曼德拉处理家庭危机,有一段时间曼德拉得知第二个儿子不肯上学而焦急万分,格雷戈里出面将马加索送进学校,以后又送他读大学。日后,曼德拉成为南非总统之后,格雷戈里在家中挂出了曼德拉出狱时写给他的一张卡片:“军士长格雷戈里:二十年来我们共同度过的美好时光今天结束了,但是我会永远记住你。谨向你和你的家人致以最诚挚的问候,并请接受我最深厚的友情。纳尔逊·曼德拉。”
曼德拉和他最大的政治对手德克勒克一起变成了和平的使者。1993年12月10日,两个人并肩站在诺贝尔和平奖的颁奖典礼上。后来,有人问曼德拉,你怎么能够在经历那么多的苦难之后,与那个迫害你的政府的代表一起领奖?曼德拉说,我的梦想不是建立一个黑人王国。我的理想是宽恕白人在南非犯下的所有罪行,努力使白人和黑人和解。是“弟兄姊妹和睦同居,是何等的美,何等的善”。太多的人们都记得曼德拉的经典名言:“当我走出囚室、迈过通往自由的监狱大门时,我已经清楚,自己若不能把悲痛与怨恨留在身后,那么我其实仍然身陷牢狱。” 从监狱出来的曼德拉,灵魂早已重生,他变成了一个充满尊严、克制和和解精神的人,变成了一个和平的使者,他不仅面对敌人友善的微笑,而且面对自己的同胞,呼吁黑人放弃仇恨,走出复仇的欲望深渊,“把长矛扔进大海”,让南非从此不再有刀光剑影,因为箴言如此写到,“凡动刀的,必死在刀下。”
关于曼德拉,人们与其赞美他伟大的成就,不如赞美他和平的方法。与其赞美他耀眼的光环,不如赞美他伟大的更新,赞美他灵魂的重生。这是一种真正意义上的生命风景,从仇恨的深渊里走出来,用爱去改变世界。在改变世界之前,首先改变自己。不要试图用自己的力量改变自己,惟有在不倦的祷告之中祈求上帝的力量垂临。这就是曼德拉的力量,既反对白人的暴力与独裁,也反对黑人的杀戮与专制。曼德拉惟一的武器是爱与宽容,用爱来寻找真相,用宽容来拥抱敌人,一个自由的南非,就这样从曼德拉的手上诞生。